
2026年7月1日傍晚,重庆江北国际机场,“全国优秀共产党员”,重庆市大渡口区人民检察院党组成员、副检察长梅玫走出到达大厅,胸前的奖章熠熠生辉。
“回望来时路,我最深的感触是不忘初心,方得始终。”梅玫说。
这份初心,种在22年前。
2004年,在一起未成年人抢劫案庭审现场,被告席上,一个15岁少年红着眼眶喊出的话,让梅玫至今难忘:“爸妈离婚没人管我!被人欺负没人帮我!现在我犯了错,你们都来审判我!”
少年被带离时,那瘦小的背影让梅玫猛然意识到:检察官手里握着的,不只是案卷,更是孩子的人生。
在重庆8.24万平方公里土地上,有600多万未成年人。他们中很多是外出务工人员子女、进城创业家庭孩子。在社会观念多元碰撞的背景下,未成年人成长路上潜藏的风险、意外的伤害、迷途的诱惑,随时可能逼近。怎样才能为孩子们筑起一道“防护墙”?
从那天起,梅玫打定主意:要为孩子多做一点。
庭审结束,她和6位同事自发成立重庆市首个“莎姐”青少年维权岗。“莎”在药典里读“suō”,取治病救人之意,他们希望能让孩子们向阳而生。
从1间谈心室、1条热线、1个信箱起步,这群年轻检察官摸着石头过河,边干边摸索。
22年间,“莎姐”从最初的7名检察官扩展到500余名检察官、1600余名志愿者和41家社工组织,从大渡口区一个维权岗升级为覆盖全市的未成年人保护品牌。

“22年来,最艰难的是应对层出不穷的新问题。”梅玫坦言。时代在变,孩子们面临的困境不断翻新,每一类新难题都得从零探索,免不了走弯路、反复推倒重来。
“我不怕案件复杂,不怕工作繁重,只怕孩子们眼中本应闪亮的光熄灭。”梅玫说。
梅玫陪伴曾遭受侵害的小可做了很多次心理干预,在她每次来和走的时候,梅玫都会轻轻地抱抱她。3个多月后,小可在分别时突然主动抱住梅玫说:“谢谢你,从来没人像你这样抱过我。”
那天回去后,梅玫翻出心理学书籍,开始系统学习心理咨询,考取了资格证。在她的带动下,同事们也纷纷潜心“充电”,只为真正走进孩子们的内心,给予他们最贴心的守护。
这些年,走进梅玫心里的孩子太多太多。帮教时间最长的小文,在冲突中刺伤同伴后把自己彻底封闭,一度想轻生。
案子审结了,梅玫心里的“案”没有结——她坚持每周探望,陪他坐坐,不说话也行。慢慢地,少年开始开口,重返校园,后来在梅玫帮助下找到了工作。如今逢年过节,小文的电话总会响起:“梅姐,我现在过得很充实。”
22年来,梅玫和团队累计帮教挽救5000余名涉罪未成年人重返校园或成功就业。
更让梅玫欣慰的,是另一种开花结果。
2015年,梅玫在重庆市第三十七中学校倡导成立了重庆市首个“莎姐”校园法律社团,高一学生韩丹成为副社长。在这里,梅玫带着孩子们根据真实案例自编自导自演法治情景剧,“期望成为像梅玫一样的人”的种子悄然在韩丹心田发芽。
10年来,韩丹坚定不移地奔跑在追梦路上,直至得偿所愿,成为璧山区人民法院法官助理。在入职前夕,她特意回到起点,找到梅玫。两人肩并肩站立,当年那个仰望“莎姐”的女孩,如今也成了“莎姐”志愿者。
“希望在未来的日子里,像‘莎姐’一样将法治理念传播给更多的人。”韩丹再次许愿道。
22年来,梅玫的身份在变,但她给自己定义的角色始终没变:“我们不只是司法者,更像是孩子的家人。”
面向未来,梅玫坚定而执着:“坚定初心、接续奋斗,推动家庭、学校、社会、网络、政府、司法六大保护深度协同、同向发力,让孩子们在强大祖国的庇护下幸福、健康成长。”

来源:七一客户端
编辑:范圣卿
审核:别致
主编:颜明华