这是甘南藏族自治州迭部县城高处的一棵树。树，有两人环抱那么粗，像一棵古柳，沧桑，遒劲，古风。
树干已经腐朽，有巨大的裂缝，如同被斧子劈开，露出褐色的树心和白色的残骸。
立在高处的它，定是经历了无数次的风摧，雪压，电击，雷劈，还有火烧。
但，它还活着。
裂开的树干向上，分成两枝。
向东的一枝，伸出新绿的叶子。在识花软件的帮助下，我得以辨认，这是一棵苹果树。仔细看，还结满小小的果实。
向西的一枝，长满了褐色的苔藓。它刚刚死去。去年的黄叶，还舍不得落尽。兴许，它对人世还有几丝眷念。
它还牵挂着那些鸟。
树干，全是鸟儿啄的洞。视线可及，就有近十个，一字排开，大大小小。这是我在大自然中，第一次目睹一棵树如此密布着树洞。是什么原因，让一棵树博得群鸟的青睐有加？不得而知。
看着这棵树时，有五六只鸟飞来。我突然意识到，这是一个鸟的家园。多数鸟都不认识。其中一只是戴胜，它长着长长的尖尖的嘴巴，扇子形的高高的羽冠，自带高贵感和贵族范。然而，它十分警惕，瞬间就飞走了，在空中划出一道优美的弧线，摇摇晃晃就到了山下的人间。
一种蓝色的小鸟飞得很快，悬停在树干上，一双小眼睛紧盯着我这个不速之客。在确认没有危险后，才钻进最低的洞里。原来，它的家在那里啊！树洞没有门牌，形状也大差不差。鸟儿是怎么记得自己家的？我很好奇，却无法发问，也无人回答。
此刻的山顶，这棵树陪着我，等待着旭日升起，阳光来临。
苹果树不肯死去，我相信，它也在等这道阳光。它长出叶子，结出果实，站成伟岸，给牧人以阴凉，给旅人以风景，给鸟儿以遮风挡雨的家。然而，它付出的代价，却是行将枯萎的生命。
万物有灵，草木有情。一花一世界，一叶一追寻。这棵树经历的苦难辉煌，一点不比人少。当你站在一棵历经沧桑而又抖落嫩芽的苹果树下，内心里满是对树的敬畏和对自然的感恩。
在这棵树的背后，是茫茫的林海，漫卷了每一个山头。那是郁郁葱葱的松树，正在长出新的松果。因此，迭部也被称为森林之城。
在我的脚下，是一块随山起伏的牧场，撒满了牛粪、马粪、羊粪。它滋养着草地，生生不息。其间，有牧民踩出的深深的完整的脚印，仿佛是巨人来过。
地上，开着各色的小花。低处的是长叶点地梅，五个小花瓣支棱着，有的蕊是黄色的，有的蕊是红色的，也学苔花开放。因为一朵小小的花，大地正在返青，返老还童。
再往上，是一丛丛的黄刺玫。黄色的小花很像是蔷薇，在绿叶的衬托下，娇美而脱俗。黄色的果实已经干瘪，但还挂在枝头，像一个个小灯笼，煞是可爱。然而，当我想靠近拍照的时候，才发现它浑身长满了刺，一副不好惹的模样。
黄色的迎春花开了，花朵很小，但豆大的它，也抱着春天呢！它从漫长的冬天出发，赶了几千里路，才刚刚抵达迭部。它将去的地方，是海拔更高的若尔盖。
在高原，树的叶子都很小，花朵也是。但是生命的力量，蓬勃的姿态，带给人的美的震撼，却一点也不少。
地上，有很多洞，那是土拨鼠的。有的洞外，还有新鲜的泥土，那应该是趁着夜色进行的施工。此刻，天还很早，与世无争的土拨鼠还没有醒来，我也不敢冒昧打扰。
这片草地，隐藏着许多我不知道的神秘之物。那行过的云，栖过的鸟，走过的脚，都自带神性，自带光环。
耳畔，传来鸟鸣之声。有一种，我确信就是秃鹫。它们的声音，带着天堂的气息。
当地的藏民说，秃鹫老去的时候，会向云端盘旋，一直盘，一直盘，直到盘到大气层里，化为灰烬。在藏区，你看不到任何一只秃鹫的尸体。它飞去的同时，那些被它纳入腹中的人的灵魂，也随之进入西天。
在甘之南，群山环抱着这座小城，像是庇护着一个摇篮。我住宿的地方，在亚古村，县城附近一个村落。家家户户，藏式庭院，栋栋小楼，都改建成了民宿。
一树一树的梨花正在怒放，没心没肺地笑。一地一地的杨柳，在阳光下写生。高高的白塔，立在村庄的下游，托举着亚古村人的幸福与善良。
民宿主人的院子里，种着稀稀拉拉的草莓，摇晃着白色的小花。豌豆尖儿瘦瘦的，刚刚长出三两枝新条。马铃薯怯生生的，刚刚钻出黑色的地膜。这一切，都确认着他们是勤劳的农民，习惯在大地上播种。大地也从来不会辜负他们，送以花，以果实，以粮食。
太阳已经升起，在山头发射着一道道光剑。它照着我的时候，送给我无穷的温暖，也让清凉的风有了温度。身心瞬间就暖了。
没有错过日出，就不会错过完美的一天。每一个拥有清晨的人，都比别人拥有更多的幸福。我相信，这很大程度上，取决于太阳冉冉升起的过程，重新点燃了我们的斗志。
耐心地，阳光把万物照亮，每一寸土地，每一道山梁，每一棵树木，都被唤醒，舒展着身姿，抖露着细节。它们被镶上了金边，披上了色彩，俨然是换上华美的衣裳。由此你也知道，太阳从不偏心，万事万物都有自己的美的时刻。
那棵苹果树下，出现了一对父女。他们也是来爬山的。显然，对迭部的清晨心怀好奇的，不止我一个。爸爸爬到苹果树分叉的地方，凹着造型，小女孩给爸爸拍照。然后，父女一起手挽手，向山下走去。
这是她们的悠游假期。小女孩只有四五岁，她的人生，才刚刚发芽。而苹果树已经活了几十年，上百年。在人们离去的时候，它会继续守护着山下的小城，继续当鸟儿的庇护所，直到生命耗尽。
在苹果树不远处，人们又种了几株杨柳，在风中摇晃着新绿的枝条，以及五彩的经幡。它们守望着小城，日日夜夜，为小城的人民祈福。顺便，让春天在人间的高处绽放。
