文学｜白羊镇赶场记

天还没亮透，万州白羊镇就开始喧嚣起来了。

我被大悟村道上零星的响动唤醒。推开窗，晨雾还挂在对面山坡的柠檬树梢上，空气里有一股湿润的、混着泥土和柠檬清香的气息。远处传来竹筐磕碰的闷响，有乡亲们在装货，铁皮棚子的拉门哗啦啦地卷上去，紧接着是三轮车发动机突突突地响起来，到了赶场的日子，总是从这些声响开始的。

驻村工作队所在的白羊镇，赶场日逢一、四、七尾数排定，这也是我老家开州区南雅镇的赶场日。这一天，方圆几十里的乡亲们会从四面八方聚拢来。白羊镇作为万州区五个中心镇之一，户籍人口有5万余人，常住人口在2.2万人左右，是区域性的商贸中心，辐射服务周边乡镇10余万人。一到赶场天，白羊镇三湾路和正街上的人流能翻上几番，高峰时能涌来好几万人。平日里安安静静的场镇，忽然间就涨满了声音和人影，像一个被突然注满水的容器，边缘都要溢出来了。

我跟着人流往三湾路走。卖菜的早在街沿两边摆开了阵势。竹筐里堆着水灵灵的空心菜，叶子上的露珠还没干透；红皮的萝卜连着一截青绿的缨子，一看就是清早才从地里拔出来的。一个老婆婆蹲在街角，面前铺一块蓝布，布上整整齐齐码着十来把香葱和几扎藤藤菜，择得干干净净，用稻草捆成小把。她不吆喝，就那么坐着，有人蹲下来问价，她才抬起脸，伸出三根手指。

再往里走，烟火气就浓了。支在路边的油锅正翻滚着金黄的油条和麻圆，热气腾腾地往上冒，把旁边卖白糕的蒸笼也熏得雾蒙蒙的。现炒米花糖的铁锅前围了一圈人，糖稀在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，炒好的花生芝麻倒进去，趁热拌匀、压实、切块，甜香能飘出半条街。

卖活禽的集中在街尾。竹笼子里挤着灰羽毛的鸭子，脚上缠着稻草的土鸡不安分地扑腾翅膀，偶尔发出一两声短促的啼叫。旁边一个大爷守着几筐皮蛋，蛋壳上裹着一层薄薄的草木灰。有人问这蛋怎么卖的，他伸手抓起一个，在耳边摇一摇，说：“听，响的，都是好蛋。”

我站在人群里，被推着往前走。身边挤过一个背背篓的大娘，篓子里装着一袋新碾的米和几把干海椒；迎面走来一个抱孩子的大姐，孩子手里攥着一根亮晶晶的棒棒糖；远处传来猪肉摊上的吆喝，刀剁在案板上的声音“笃笃笃”地响，一下一下，像给这热闹的街市打拍子。赶场天的白羊镇，到处都是这种鲜活的、质朴的、毫不修饰的生活气息。你在这里听不到客套的寒暄，只有直来直去的讨价还价，熟人相遇时拍肩膀的寒暄和大笑，还有蹲在路边端着碗吃万州面的呼噜声。

我忽然想起，这场镇原不叫白羊镇。清代在上场的一块岩石上刻着“白羊坪”三个字，镇名由此而来。民国十六年，这里叫过急公镇。名字虽然换了几个，可镇子还是这个镇子，山还是那些山，水还是那些水。镇子东边的羊头山是这一带的最高处，海拔800多米；南边有溪水从公平村的新桥流过，海拔一下子落到200米上下。山高水低之间，是层层叠叠的丘陵和坡地，种着水稻、玉米等作物，也养着猪和鸡鸭家禽。

但真正让白羊镇有名的，是柠檬。

八十多年前，从白羊镇双石乡走出去的著名教育家，被称为“中国田园诗人”的杨吉甫先生委托堂兄杨秉离从北京购回三株柠檬幼苗，栽在离杨家山祠堂不远的刘家塝。谁能想到，那三棵不起眼的小树苗，后来会变成漫山遍野的万亩绿海。如今的白羊镇是“重庆市柠檬之乡”，正加快建设“中国青柠檬第一镇”。5万多亩柠檬园里，仅万州青柠檬就有2.5万亩，占了全国该品种种植面积的八成以上。每到柠檬上市的时节，镇上比赶场日还要更多出几分热闹。

赶场的人潮渐渐往晌午涌去，街面上的声音更稠密了。我看见两个上了年纪的村民蹲在一家茶馆门口的石阶上，一人端一杯老茶，慢悠悠地聊着什么。他们的背篓搁在脚边，里面装着刚买的几样东西，一大块猪肉，几包种子，还有一截水管。赶完了场，他们不急着走，要在镇上坐一坐，喝杯茶，见见老熟人。对他们来说，赶场不光是买东西，更是会老朋友、打听消息、盘算收成，期盼这日子怎样过得更好。

街对面，几个穿红马甲的志愿者在摆桌子，今天正好也碰上镇上开展政策宣传。赶场日从来不只是买卖的日子——从群防群治安全知识普及到医保缴费，从消费扶贫到重要节点活动，这些年镇上的许多事情都依托赶场的人气来办。集市像一个巨大的容器，把生产、生活、社交、信息全都装了进去，沸沸扬扬地煮成了一顿万州特色小火锅。

太阳升到头顶的时候，我走到镇口的老黄桷树下。树下阴凉，几个卖完了货的老人家坐在石头上歇脚，摇着草帽扇风。从树下的斜坡望出去，能看到远处山坡上一片一片的柠檬园，绿油油的，在午后的阳光里泛着光。风从山谷那边吹过来，果然带着一丝清冽微酸的气息，那是柠檬叶子和青果的味道，淡淡的，却绵长，像这场镇的性子，不张扬，但很坚韧。

赶场的人渐渐散了。背篓空了，荷包满了，该买的买了，该卖的卖了。街面上留下一地踩碎的菜叶和几张包过点心的油纸，几个环卫工人开始打扫。喧嚣退去之后的白羊镇，像一锅煮沸后又渐渐平静下来的水，恢复了它往常的平静。

可我知道，过不了几天，赶场的日子一到，这场镇又会重新沸腾起来。一代又一代的白羊人，就在这一个又一个赶场日的循环里，把日子过得有声有色，有滋有味。

暮色渐起时，我离开白羊镇回到大悟村住所。身后的场镇亮起了稀稀疏疏的灯火，远远的，暖暖的，像一个守着故事不肯睡去的老人。风里还是那股柠香，淡淡的，却怎么也散不掉。

来源：七一客户端
编辑：熊冬梅
审核：段雅婷
副主编：赵廷虎