您现在的位置:首页>互动>七一客户端> 详细内容

七一文学|猪猪侠|戚佳佳专栏

文章来源:七一客户端 作者:戚佳佳 发布时间:2023-01-19 23:57:17 字体:

在家乡,杀年猪,算是一个过年的习俗。杀猪说来容易,其实里面还是有一点门道的。那时的猪一般都是散养的,只要猪自己不想偷懒,它想跑哪跑哪,想什么时候回家就什么时候回家,没有一点约束性。就像小时候的我们这些小屁孩一样,只有在吃饭的时候才能见着人,其他时间基本就是属于“放逐”状态。

就是因为这样的自由散漫,等到杀猪时,便要费一番周折。过去,过年能杀得起一头猪,是家境殷实的表现。杀的猪是大是小,有多重,是一个家庭对外无声的说明。看看,这家多阔绰,杀了这么大一头猪,今年是要过一个肥年喽!

早上起来,就得用绳子把猪的一条腿给捆住。拿绳子的人需手疾眼快,趁猪不备,攻猪个措手不及。这基本上就是一招制敌,令猪无还手之力。捆猪人不仅要灵活果断,还需体力好。万一遇到拼死抵抗、防御能力强的聪明猪,就需要用到捆猪人的蛮力,在关键时刻一下子把猪掀翻在地,其他藏在暗处的人再蜂拥而上,用绳将猪捆住。然后,就能听到猪嗷嗷地扯着嗓门叫个不停。这样难搞定的猪,最是会嚎,嚎得人有时不免想上去踹它一脚。一般来说,这样的猪事先都是可以看出一点苗头的。每到快要过年时,常常可以听到猪们隔三差五的嚎叫,一些猴精猴精的猪,发觉了不对劲的征兆,回来吃猪食时,就有点提防了,有时来个陌生人都会一惊一乍的,吃着吃着就侧耳听听动静,感觉有异常,转脸就跑。说是大懒猪,其实不然,它们要是玩命地跑起来,一般人还真不是对手。若是想让这样的猪成为盘中餐,定是要事先合计的。

记得那一年,我家就遇到了这样的一头聪明猪。家里事先做了预案,请了年轻力壮的堂叔和另一个乡邻,加上血气方刚的大哥,还有灵活的父亲,四个大男人整装待命。为了不“打草惊猪”,父亲让另外的三个人躲在屋内,自己则亲自提着盛猪食的桶去喂猪。父亲偶尔也会喂猪,猪多少是认识父亲的。喂猪是为了安抚猪,起到一个麻痹猪的作用。

父亲或许是心里有鬼,一只手往猪槽里倒猪食,一只手还在那个装绳子的口袋里摸索着。不知道是父亲的动作过大,弄得自己也慌了手脚,还是猪太聪明,擅长察言观色,就在父亲以为时机成熟的一刹那,说时迟那时快,还没等他从口袋里完全把绳子抽出来,猪就掉转脸,撒开蹄子,玩命地跑了。躲在屋内原本只是想打打下手、伺机而动的三人见势不妙,也随父亲跟着追。

追了有二里地的路程,四个人竟然把猪给团团围住,猪那会儿才是四面楚歌呢!原先只是有四个人在追猪,可不知从什么时候开始,追猪的队伍不断壮大。不远处,陆陆续续地跟上了好些人,男的女的、老的少的、穿红挂绿的,从村子里蜂拥而出,喊着、叫着、笑着,一些小孩子手里还举着一根树棍,夹在人群中兴奋地叫嚷着。那场面甚是壮观,像是在跑马拉松。

猪或许也已感觉到情势不妙,眼前的四个人,围困它的范围越收越小,只剩下它身体的面积。猪一看自己再不跑,若是四人同时向它扑过来,或者等到后面的大队人马赶到,再想逃恐怕难如登天。大概聪明猪也曾读过兵法,要么杀出一条血路,要么鱼死网破。猪已管不了那么多了,朝一处缝隙一头冲过去。

只听“扑通”一声,猪竟然跳进了河里,而且是一条冒着凉气的河。这下,岸上的四个人傻眼了,后面的人群也随即“啊”了一下,大家看着在水里扑腾着的猪,都有点犹豫。只是一会儿的工夫,父亲就脱了身上的棉衣,大哥、堂叔和跟着上来几个壮年也随即脱了棉衣,跟着一起跳下了河里。大家心里都明白,今天这猪是非杀不可了。

这下可好!河里的人围着猪拼命地游,还不忘拨弄水去砸猪,想把猪吓到岸上去;岸上的人则不断呐喊助威,指挥着水里的人。那一会儿,全村的人几乎都被惊动了。一些上了年纪的老人对着河里的猪也是啧啧称奇:活了那么大,哪里见过这阵势!

到后来,这猪力不可支,在河里被抓住了。后来就可想而知了,它被拽到岸上五花大绑起来,被另一拨站在岸上看热闹的人用扁担抬回去了。看着被捆在扁担上的猪,大家不禁欢呼雀跃,一种胜利的喜悦飘荡在整个村子里。到底是四个猪蹄没有斗过人的两条腿啊!就连在洞里休眠了的水蛇,也悄悄地从洞里探出脑袋。

父亲他们脸都红红的,头上冒着热气,趁着这当儿,各自回去换了干净的衣服;母亲也把凉掉的水重新又给烧沸。

杀猪的今天来了父子两个人,儿子是跟着来学杀猪的。那头有点疲软却仍可以吭哧吭哧叫的猪被抬到事先准备好的门板上,老杀猪人从工具袋里拽出长长的杀猪刀,先是用刀割断了绑住猪的绳子,让三四个人分别压住猪的四条腿,他自己则摁住猪的头,然后指指儿子说,你来。

他儿子倒也胆大,接过刀,朝猪脖子上的气管处一下子捅进去,只见一道白光闪过,杀猪人手里就只剩下了一截刀柄。按住猪的几个人也顺势松了手。奇怪的是,几个人刚一松手,猪竟然从门板上翻到地上,并在眨眼间立了起来。

父母亲当时也不知道是怎么回事,有点慌神。还是杀猪师傅淡定,他一面让大家安静,一面指挥着几个人把猪重新按在门板上。这次他自己挥起了刀,朝着刚才的地方,又一次将杀猪刀插了进去。在抽出来前,他顺势提着刀在猪的气管里搅了一下,然后才把刀给抽出来。这下,猪彻底泄气了,哼哼两下就不动了。事后,杀猪师傅说,杀猪刀在抽出来之前,一定要在气管里搅一下,要不然气管断不了,猪就会凭着那一口气做最后的挣扎。

这样一说,父母才松了一口气,但心里还是有点疙疙瘩瘩的,只是也不便说什么。毕竟那时候杀猪就跟义务帮忙差不多,两包烟,一顿饭,就这么简单,都是看在人的情面上的。

而今,过年杀猪已不再是必须要走的过场,生活好起来后,吃肉就不再只是过年才能做的事。只是,像那样一个热闹的场面,很难再遇到了,一切都成了记忆,成了藏于内心深处的难忘记忆!

(作者系安徽省作协会员,作品散见于《诗刊》《清明》《鸭绿江》《解放军文艺》等报刊)

责任编辑:郭羽,贺兴梅

声明:凡注明来源七一客户端、七一网的作品,均系CQDK原创出品,欢迎转载并请注明来源七一客户端;转载作品如涉及版权等问题,请及时联系我们处理。

【打印文章】