您现在的位置:首页>互动>七一客户端> 详细内容

七一文学|父子与“橘子”|刘放专栏

文章来源:七一客户端 作者:刘放 发布时间:2022-09-23 17:11:52 字体:

作者简介:刘放,江苏省作协会员,苏州市杂文学会副会长,《苏州日报》评论员。出版有小说集、长篇散文、旅游文化读物多种,获国家级、省级文学和新闻奖若干。


前一段时间,我的许多朋友群里都可见到在推送朱自清先生的名篇《背影》,众人也一下子就被点燃了对这篇文章的记忆。于是有一种水果,自然而然就飘浮在了众人的眼底、心中,那就是橘子。

我不但在当代网文中见到这枚熠熠生辉的橘子,线下生活中也不止一次见到过。这枚橘子是配得上用“经典”这样字眼的。许多人在中学阶段学习《背影》这篇名篇时,可能还没有品咂出这枚橘子的味道,长大了,懂事了,才在生活中更加体会到这枚橘子中难能可贵的亲情。

我的父亲离我远去多年,去得太远了,而我如今更多是在扮演着父亲的角色。

说来,我与儿子也正是文中父子俩的年龄段,各自所处地域不同了,所以也经常面临分别。我不知他眼中的我是如何的背影,而我看着他的背影,却是每次都看得深长,看得久久。

我们的临别之际,我也好像从来都没有给他买过什么橘子,也许这会造成日后他写我,就没有这样的细节了,少了一个带浓重文化色彩的道具。

最近的两次父子分别,也都是在站台。一次是在苏州,一次是在海口。

苏州送别是在去年底,因为疫情,儿子急着回海南。晚饭的饭桌上刚刚说及此事,他放下碗筷就用手机订票,看一眼桌上的生日蛋糕说,幸亏是提前过生日,否则,在苏州家中难得有这样的好机会。当即,他便选定了搭乘上海飞赴海南的航班,我送他经地铁,直到火车站。

他进站前,我才想到出门匆忙,没有如往常那样专门给他备点现钞。我掏摸身上的口袋,摸出一点买小菜的零钱,有一张百元的,还有几张二十元和十元的,一共还不到二百元,我全部塞进了他的口袋里。我对他说:“你奶奶对我说过,钱是‘国宝’,贴身携带,保佑旅途平安。”他没有反对,只是温顺地看着我,任由我动作,然后与我挥别。我望着他的背影,随行李进行安检,进入大厅,汇入茫茫人流。

我还站在原地想,路上渴了,买瓶水,或买点水果,零钞总归更方便吧?

第二次送别是几月前,按理是他送我,但结果更像是我送他。地点是在海口白沙门公园公交站。淮北不产橘子,海南也不产橘子,当时又是初夏时节,自然也不会有橘子介入。儿子与儿媳都有意开车送我到机场,是我不愿意麻烦他们,我说公交车直接到机场,才五元钱,何必花费来回两个小时的时间和昂贵的油费?他们尊重我的决定,最后由儿子骑电动车送我到公交车站。在公交站我拎下拉杆箱,整理双肩包,让他忙自己的去。临别,我从口袋摸出两张百元钞,都有些皱,理理平复,一张给他,他有些想推脱。我不由分说,硬塞进他的裤子口袋里。另一张,我塞回了自己口袋。这一次,是做父亲的要上旅途,也需要“国宝”护佑。

我望着他骑电动车离去。他身旁路边是高高擎起的一把把伞状的椰子树,树上结有椰子,碧绿碧绿的,个头很大,是橘子体量的好几倍。

橘子真的是旅途携带的好水果,不大不小,剥食容易,亲人临别之际其跻身进来,更能给父子日后留下无言的记忆。只是于我,它总是那么不乖巧,不肯在我们父子之间适时出现。也罢,想到儿子自从毕业后,就不肯再接受我微信转给他的生活费了,他的自立意识一直就极强。我呢,既照顾他的自尊,又变着法子支持他一点点。他刚刚成立了个人工作室,万事开头难,手头紧,连招待人家吃顿工作餐也不那么爽气。当时海口那么热,他家中空调也不大开,自然也是想省点电费。唉,一分钱难倒英雄汉,能以区区小钞聊表老父心意,给远在他方的儿子绵薄的帮扶,较之酸甜的水果也差不到哪去的。

一枚从楚辞里走出的水果,带着时空苦涩表皮的包裹,走到今天,一直都神气活现地穿行于字里行间,续写芸芸众生的新篇,让人感念不已。

责任编辑:邓莉,刘丹

声明:凡注明来源七一客户端、七一网的作品,均系CQDK原创出品,欢迎转载并请注明来源七一客户端;转载作品如涉及版权等问题,请及时联系我们处理。

【打印文章】